КОММЕНТАРИИ
      В книге три самостоятельных раздела: I. Стихотворения, II. Поэмы, III. Проза. Им предшествует автобиографический этюд «Коротко о себе». В конце книги даются Приложение, Комментарии.
      Под всеми произведениями поставлены даты их написания. Даты воспроизводятся в том виде, в каком они даны самой Ахматовой в последних прижизненных изданиях.
      Источники публикации: Ахматова А. Сочинения: В 2 т. — М.: Художественная литература, 1986. Поэма «Реквием» и автобиография «Коротко о себе» печатаются по изданию: Ахматова А. Сочинения: В 2 т. — М.: Правда, 1990. В Примечаниях использованы некоторые материалы Комментариев указанных изданий, а также Примечаний В. М. Жирмунского в издании: Ахматова А. Стихотворения и поэмы: Библиотека поэта (Большая серия). — Л.: Советский писатель, 1976.
      «Коротко о себе» — единственное автобиографическое произведение Ахматовой, подготовленное ею к печати. Самый ранний материал датирован: 25 марта 1960 года. Москва. Первая публикация в издании: Советские писатели: Автобиографии. — М.: Советский писатель, 1966. — Т. 3.
Стихотворения
      Первый раздел издания представляет лирику Ахматовой. В него включены стихотворения из семи книг, по классификации самой Ахматовой.
      Первые пять книг выходили отдельными изданиями: «Вечер», «Четки», «Белая стая», «Подорожник», «ANNO DOMINI». А две последние книги — «Тростник» и «Седьмая книга» — отдельно не издавались. В поэзии начала XX века укрепилась традиция поэтической книги. Именно книги, а не сборника отдельных стихотворений. Поэтическую книгу отличает некая единая тема, внутренняя связанность стихов. Их расположение отнюдь не случайно. Авторский принцип композиционного единства положен в основу и данного издания. Правда, каждая книга, ввиду ограниченности объема издания, представлена не полностью, а наиболее характерными, с точки зрения составителя, произведениями.
ВЕЧЕР
      Первая книга стихотворений Анны Ахматовой вышла в свет в 1912 году в издании Цеха поэтов под названием «Вечер. Стихи» с предисловием поэта М. А. Кузмина (см. Приложение). Фронтиспис того издания был выполнен известным художником Е. Е. Лансере, а заставки — работы А. Я. Белобородова. Книга вышла тиражом 300 экземпляров. Из 46 стихотворений книги 14 ранее были опубликованы в журналах. Отзывы современников — В. Брюсова, Г. Чулкова, С. Городецкого и др. — носили сочувственный характер. Сама Ахматова критически оценила свою первую книгу и никогда не переиздавала ее отдельной книжкой. Правда, Ахматова включила «стихи из книги „Вечер”» в состав своей следующей книги «Четки» как самостоятельный раздел. А много лет спустя в сборнике «Бег времени» включила в книгу «Вечер» цикл ранних стихов «Предвечерие. Из первой (Киевской) тетради». В данном издании приведен традиционный состав книги «Вечер».
ЧЕТКИ
      Вторая книга стихов Ахматовой имела необыкновенный успех. Ее выход в издательстве «Гиперборей» в 1914 году сделал имя Ахматовой всероссийски известным. Первое издание вышло немалым для того времени тиражом — 1000 экземпляров. В основной части первого издания «Четок» 52 стихотворения, 28 из которых ранее публиковались. До 1923 года книга переиздавалась восемь раз. Многие стихи «Четок» переведены на иностранные языки. Отзывы печати были многочисленными и в основном одобрительными. Сама Ахматова выделяла статью (Русская мысль. — 1915. — № 7) Николая Васильевича Недоброво (1882—1919), критика и поэта, с которым она была хорошо знакома. К Недоброво обращено стихотворение «Целый год ты со мной неразлучен...» в «Белой стае». Эпиграф — из стихотворения Е. Баратынского «Оправдание»; впервые в сборнике «Из шести книг» (1940).
БЕЛАЯ СТАЯ
      Третья книга стихотворений Ахматовой вышла в издательстве «Гиперборей» в сентябре 1917 года тиражом 2000 экземпляров. Ее объем значительно больше предыдущих книг — в четырех разделах сборника было 83 стихотворения; пятый раздел составляла поэма «У самого моря». 65 стихотворений книги были напечатаны ранее. Многие критики отмечали новые черты поэзии Ахматовой, усиление в ней пушкинского начала. О. Мандельштам еще в статье 1916 года писал: «Голос отречения крепнет все более и более в стихах Ахматовой, и в настоящее время ее поэзия близится к тому, чтобы стать одним из символов величия России» (О современной поэзии. К выходу «Альманаха муз» // Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. — М.: Художественная литература, 1990. — Т. 2. — С. 260). Перелом в ахматовском творчестве связан с вниманием к реальной действительности, к судьбе России. Несмотря на революционное время, первое издание книги «Белая стая» разошлось быстро. Второе вышло в 1918 году в издательстве «Прометей». До 1923 года вышли еще два издания книги с небольшими изменениями и дополнениями.
      Эпиграф — из стихотворения И. Анненского «Милая»; впервые в сборнике «Из шести книг» (1940).
ПОДОРОЖНИК
      «Подорожник» вышел в свет в апреле 1921 года в издательстве «Петрополис» тиражом 1000 экземпляров. Обложка — работы известного художника М. В. Добужинского. В книге 38 стихотворений, написанных в основном в 1917—1918 гг. Переиздавался дважды (1922, 1923), но отдельным разделом в книге «ANNO DOMINI». В последних прижизненных изданиях («Из шести книг», 1940 и «Бег времени», 1965) «Подорожник» снова печатался в качестве самостоятельной книги.
      Эпиграф — из «Посвящения» к поэме А. С. Пушкина «Полтава»; впервые в «ANNO DOMINI».
ANNO DOMINI
      Пятая книга Ахматовой выпущена в 1922 году (на титуле 1921) в издательстве «Петрополис» под названием «ANNO DOMINI MCMXXI» (в переводе с латинского «В лето Господне 1921»). Книга состояла из трех частей: первая — под общим заголовком сборника; вторая — «Голос памяти»; третья — перепечатка книги «Подорожник». Часть стихов книги написана в 1921 году, одном из самых продуктивных в творчестве Ахматовой. Второе издание выпущено издательствами «Петрополис», «Алконост» в Берлине в 1923 году с некоторыми дополнениями (раздел «Новые стихи») под названием «ANNO DOMINI».
      Мнение критиков различно. Г. Лелевич обвиняет Ахматову в «мистическом национализме» (На посту. — 1923. — № 2, 3. — С. 198); М. Кузмин и Ю. Тынянов не увидели в книге ничего нового; Н. Осинский назвал новые стихи Ахматовой «документом эпохи».
      Эпиграф — из стихотворения Тютчева «Я знал ее еще тогда...»; впервые в «Беге времени». В двух первых изданиях эпиграф «Nec sine necteum vivere possum» («Ни без тебя, ни с тобою жить не могу» — из «Любовных элегий» римского поэта Овидия).
ТРОСТНИК
      После «ANNO DOMINI» вплоть до 1934 года Ахматовой было написано немного. В эти трудные годы она занималась Пушкиным, литературными переводами. Новый подъем начался с середины 30-х годов. Накануне войны она готовила к печати сборник «Тростник». Первоначальное название — «Ива». Эпиграф был также другой. Отдельным изданием книга не вышла, а в качестве раздела представлена в сборнике «Из шести книг», подготовленном в издательстве «Советский писатель» тиражом 10 000 экземпляров. Состав с течением времени менялся. В последних прижизненных изданиях раздел получил название «Тростник». Раздел «Тростник» в книге «Бег времени» включает 28 стихотворений. Эта книга, в отличие от всех предыдущих, не имеет внутреннего лирического сюжета. Хронология намеренно нарушена.
      Эпиграф — из стихотворения Б. Пастернака «Гамлет»; впервые в «Беге времени».
СЕДЬМАЯ КНИГА
      Эта книга никогда не печаталась отдельным изданием. Подготовка седьмой по счету поэтической книги началась в Ташкенте, во время войны. Первоначальное название «Нечет. Седьмой сборник стихотворений Анны Ахматовой, 1936—1946». Позже это название получил один из разделов «Седьмой книги». В конце 50-х — начале 60-х годов Ахматова продумала несколько вариантов издания своих последних стихов. Одно из предположительных названий будущего сборника — «Бег времени». Но позже это название было дано книге избранных стихотворений. Именно в этой книге последний, самый большой раздел назван «Седьмая книга». Входило в эту книгу, объединившую стихи разного времени, 146 стихотворений. В книге несколько разделов и циклов, из которых выделяется открывающий книгу цикл «Тайны ремесла» — поэтическая программа Ахматовой. В книгу вошел и раздел «Нечет», в свою очередь состоящий из нескольких циклов. «Седьмая книга» по своей композиции не столь цельная, как предыдущие книги поэта.
      Эпиграф — из стихотворения Т. Б. Казанской, близкой знакомой Ахматовой.
Поэмы
У САМОГО МОРЯ
      Впервые увидела свет в журнале «Аполлон» (1915. — № 3). Отдельное издание вышло в издательстве «Алконост» в 1921 году. Оттиск поэмы Ахматова послала Блоку с дарственной надписью: «Александру Блоку — Анна Ахматова. 27 апреля 1915. Царское Село». В своем ответе Блок написал: «...поэма настоящая, и Вы — настоящая». Об автобиографической основе поэмы см. в кн.: Жирмунский В. М. Творчество Анны Ахматовой. — Л., 1973.
РЕКВИЕМ
      Первая публикация в нашей стране в журнале «Октябрь» (1987. — № 3). Над этим произведением Ахматова работала в 1934—1940 гг., в начале 60-х вносила некоторые изменения. Долгие годы поэма ходила в «самиздатовских» списках. Только в 1962 году Ахматова передала рукопись поэмы в журнал «Новый мир». Без ведома автора в 1963 году по одному из появившихся на Западе списков «Реквием» был издан в Мюнхене отдельной книгой. В этот экземпляр Ахматова ввела правку. В наши дни «Реквием» перепечатывался в разных изданиях по авторизованным спискам. Вопрос о каноническом тексте остается дискуссионным, так как при жизни автора поэма на Родине не напечатана.
      Поэма «Реквием» — о страшных годах ежовщины, когда сама Ахматова «провела семнадцать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде».
      Поэма выходит за рамки личных переживаний, поднимаясь до трагических размышлений о судьбе всего народа, Родины.
Проза
      Первый опыт Ахматовой в прозе появился в 1914 году — в журнале «Русская мысль» она опубликовала рецензию на сборник стихов Н. Львовой «Старая сказка». Рецензия была, по общему мнению, удачной, хотя в дальнейшем Ахматова подвергла сомнению свое умение «писать прозой». Она обращается к прозе вновь в середине 20-х годов, когда всерьез занимается Пушкиным. В периодике, начиная с середины 30-х годов, печатаются ее заметки и статьи о Пушкине. Работы Ахматовой о Пушкине, как и ее мемуарная проза, в том числе незавершенная книга «Мои полвека», изучены гораздо хуже, чем ее поэзия, и мало знакомы читателю. Между тем ее статьи, например, о Пушкине — несомненный вклад в пушкинистику. Ахматова работала над выявлением типолого-генетических связей пушкинского творчества с европейской традицией.
      Рукописи некоторых прозаических опытов, например «Пушкин и Достоевский», утрачены. Восстановление, систематизация прозаического наследия Ахматовой — задача будущих исследователей, необходимый этап подготовки полного собрания ее сочинений.
      В разделе «Проза» приводятся подстрочные примечания автора и редактора по изданию: Ахматова А. Сочинения: В 2 т. — М.: Художественная литература, 1986. — Т. 2.
      
      Воспоминания об Александре Блоке — впервые опубликованы в журнале «Звезда» (1967. — № 12). Написаны для телевизионной передачи Ленинградской студии телевидения 12 октября 1965 года.
      Михаил Лозинский — впервые опубликован этот литературный портрет под названием «Слово о Лозинском» в альманахе «День поэзии. 1966. Ленинград». Первоначальный текст — запись выступления Ахматовой для вечера памяти М. Лозинского.
      Михаил Леонидович Лозинский (1886—1955) — известный поэт и переводчик, давний друг Ахматовой.
      Амедео Модильяни — впервые опубликован в альманахе «День поэзии. 1967». Ахматова работала над воспоминаниями о Модильяни с 1958 по 1964 год.
      Амедео Модильяни (1884—1920) — известный итальянский художник и скульптор.
Приложение
      Кузмин М. Предисловие к сборнику «Вечер» — печатается по изданию: Ахматова А. Десятые годы. — М.: Изд-во МПИ, 1989. — С. 50—52.
      Михаил Алексеевич Кузмин (1872—1936) — один из известных деятелей культуры начала XX века, поэт, прозаик, критик, музыкант и композитор. Сам факт его благословения первой книги Ахматовой — свидетельство значительности ее литературного дебюта.
      
      Гумилев Н. Из «Писем о русской поэзии». Рецензия на книгу «Четки» — печатается по изданию: Гумилев  Н. Письма о русской поэзии. — М.: Современник, 1990. — C. 181—184. Рецензия на вторую книгу Ахматовой написана Гумилевым Николаем Степановичем (1886—1921), лидером акмеизма, его теоретиком. В журнале «Аполлон» он вел своеобразную рубрику рецензий на современные поэтические книги.
      Недоброво Н. Анна Ахматова. — печатается по изданию: Анна Ахматова. Поэма без героя. — М., МПИ, 1989. — С. 250—273. Н. Н. Недоброво — поэт и друг Ахматовой. Свою статью о ее творчестве он опубликовал в журнале «Русская мысль» (1915, № 7). Ахматова считала эту статью лучшим, что было о ней написано.
      
      Жирмунский В. Преодолевшие символизм. Анна Ахматова — печатается по изданию: Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. — Л.: Наука, 1977. — С. 112—121. Крупнейший литературовед Виктор Максимович Жирмунский (1891—1971) был знатоком русской поэзии. Статья об акмеизме «Преодолевшие символизм» появилась в 1916 году. В настоящем издании публикуется отрывок из этой статьи «Анна Ахматова». Впоследствии сама Ахматова вспоминала, что эта статья оказала определенное влияние на ее поэзию.
      
      Платонов А. Анна Ахматова — печатается по изданию: Платонов А. Размышления читателя. — М.: Современник, 1980. — С. 134—139. Известный русский писатель Андрей Платонович Платонов (1899—1959) написал эту статью как рецензию на сборник избранных стихотворений Ахматовой 1940 года «Из шести книг». Эта статья опального в то время Платонова сохранила черты своего времени, когда воспитание высшего типа человека на земле связывалось с Октябрьской революцией, была опубликована только в сборнике «День поэзии. 1966».
      
      Гинзбург Л. Ахматова. Несколько страниц воспоминаний — печатается по изданию: Гинзбург  Л. Литература в поисках реальности. — Л., 1987. — С. 124—129. Статья известного советского литературоведа Лидии Яковлевны Гинзбург (1902—1990) написана в 1977 году. Хотя ее подзаголовок «Несколько страниц воспоминаний» — это не столько мемуары, сколько емкий и всесторонний анализ особенностей ахматовской поэзии.
